

> Avant, quand j'étais petit, je voulais à tout prix habiter dans une maison avec un toboggan. Et mon rêve, c'était de dormir dans une mansarde. Je voulais une chambre à moi, sans mes frères. Maintenant, la maison de mes rêves, pour autant que je m'en souviens, c'est une maison qui ne serait pas du tout comme les autres... Mais aussi une maison dont chaque craquelure serait le rappel concret de toutes sortes de souvenir, la trace d'expériences passées. Là où l'on habite doit être l'endroit où l'on peut rêver.

[002 / 03]

> On me dit souvent que ce que je raconte n'a pas de sens. On m'a toujours traité comme quelqu'un d'un peu bizarre. Si parfois je semble un peu excessif, c'est que plus que n'importe quoi d'autre, j'ai envie de voir les gens sourire, mais on me laisse toujours à l'écart.

[002 / 11]

> Je suis étudiante. Je gagne de l'argent en travaillant dans un restaurant de barbecue coréen. Ce qui me plaît dans ce travail, c'est que tout le monde est gentil, on rigole, après le travail, le chef nous fait à manger. Ce qui me déplaît, c'est que le patron est sévère, et pointilleux. Je ressens un peu d'angoisse, et d'impatience quant au fait d'être étudiante. Il ne faut pas se complaire dans une vie tiède et fade, c'est toujours ce que je me dis. Je voudrais devenir rapidement capable de faire entendre ma voix, de m'exprimer, même en tant qu'étudiante. Je voudrais que ce en quoi je crois arrive.

[016 / 02]

> Ma mère me dit qu'il ne faut pas que je me marie avec quelqu'un qui ressemble à mon père.

[085 / 06]

> Les humains sont tous différents les uns des autres, donc c'est difficile de dire en quoi ils diffèrent. La façon de penser et de sentir les choses varie selon l'environnement dans lequel on a grandi et l'éducation qu'on a reçue.

[007 / 11]

> Quand je rentrerais à la maison, une épouse que j'aime et un bol de riz m'attendraient et ma fatigue disparaîtrait. Les jours de repos, je voudrais aller à la mer ou à la montagne et passer du bon temps. Mais je n'ai pas envie de me marier tout de suite. Il est encore trop tôt pour choisir la personne avec qui je passerai toute une vie. Je veux rencontrer encore plein de gens jusqu'à ce que je trouve la partenaire idéale.

[011 / 07]

> Le temps. J'aimerais avoir plus de temps. J'aimerais faire plein de choses, mais je n'ai pas le temps. Je veux avoir du temps pour ne rien faire.

[040 / 12]

> Maintenant, je suis mariée, mais j'avais un rêve. Qui n'a rien à voir avec ma réalité d'aujourd'hui.

[050 / 07]

> Maintenant mes parents vivent séparés. C'est une bonne chose. Je pense qu'ils doivent suivre leur route sans trop se soucier de ce que pensent leurs enfants ou la société.

[017 / 06]

> Pour l'instant, je ne veux pas vivre avec quelqu'un. Si j'avais ma propre maison, c'est vrai que ça serait plus tranquille d'avoir quelqu'un qui s'occupe des travaux domestiques. Que ce soit une compagne ou une femme de ménage.

[046 / 04]

> La maison de mes rêves ? En ce moment, je vis dans un logement collectif géré par mon entreprise. Je ne suis pas obligé de faire le ménage, je suis proche de mon travail, donc c'est très pratique. Si possible, j'aimerais bien que ce soit un peu plus grand. Juste un peu.

[046 / 03]

> J'aimerais me marier. Mais c'est en y pensant sans vraiment y réfléchir. De toute façon, quand cette personne apparaîtra, j'y penserais probablement.

[046 / 07]

> L'image que j'ai du mariage, c'est celle de quelque chose de fatigant et qui coûte cher. Mais ces derniers temps je pense que c'est aussi un moyen de me sentir protégée. Se marier en gardant son identité et sans changer ses inclinations naturelles, ce n'est peut-être pas si tuant. Ça ne changerait pas beaucoup par rapport à maintenant. Je ne cherche pas le changement. Je rêve d'une vie remplie d'humour, et qui me permette de jouir pleinement de la tranquillité.

[019 / 07]

> Quand j'habitais à l'étranger, je me sentais Japonaise. Maintenant, je me sens plutôt terrienne, j'ai dépassé le cadre de la nationalité, mais ça me revient parfois, lors de la coupe du monde ou des jeux olympiques. Il y a des instants où j'ai l'impression de pouvoir communier en esprit avec mes chiens. Dans ces moments-là, il arrive que je perde presque conscience de la frontière entre les humains et les animaux.

[007 / 10]

> Mes filles sont maintenant candidates pour l'examen d'entrée de l'école, alors pour être bien informée sur les modalités d'entrée des écoles, je participe comme tout le monde (voire plus que les autres) aux réunions pour les parents. Lorsque j'y assiste, je me sens proche des autres mères bien que je ne les connaisse pas. Je pense être membre du grand groupe « les mères des candidates ».

[029 / 10]

> Je ne peux que ressentir douloureusement le fait d'être l'un des membres du groupe dans lequel je travaille.

[009 / 10]

> Comme les Japonais ne se conçoivent que comme appartenant à un groupe, j'ai l'impression quant à moi d'être tout seul au sein d'un groupe. Les relations d'individu à individu ont plus de valeur que les relations au sein du groupe.

[013 / 10]

> Je n'ai pas le même corps, et je pense et je ressens les choses différemment des autres. Je crois pouvoir ressentir des choses que les autres ne peuvent pas.

[016 / 11]

> J'exprime ce que je pense plus directement que les autres car je crois que c'est plus important que la forme. Je suis maladroite, je manque de tact, et j'ai souvent du mal à saisir l'ambiance, donc cela m'arrive de me sentir comme si j'étais sur une autre planète. Mais malgré pas mal de points faibles, je pense que je ne suis pas si différente des autres. Je suis assez heureuse quand je me sens « normale », comme les autres.

[029 / 11]

> À cause d'un accident de voiture, je me suis blessée la colonne vertébrale (c'était une blessure mortelle), je vis donc dans un fauteuil roulant. Je suis handicapée physiquement, mais ça ne m'empêche pas d'être un être humain, alors je ne vois pas de différence importante avec les autres.

[117 / 11]

> La différence c'est que je suis moi. Après, pas plus que ça. Je suis juste moi.

[035 / 11]

> Je crois que le bonheur, c'est d'arriver à être heureux avec peu de choses, dans tous les domaines.

[058 / 13]

> Je voudrais construire un foyer juste un peu aisé financièrement où on mènerait une vie simple avec mon mari et mes enfants. Les jours de repos, je ferais des gâteaux pour mes enfants.

[003 / 07]

> Je déteste les enfants !

Je vivrai seule !

J'ai besoin de musique.

J'ai besoin de technique.

J'ai besoin de plus de répertoire.

Je veux qu'on me remarque !

Je veux devenir célèbre.

[005 / 8-12-11]

> Je pense que puisque les hommes sont aussi des animaux, et comme avoir des enfants est le seul moyen de laisser un peu de ses gênes, il ne faut pas rater cette occasion.

[026 / 08]

> C'est dans l'ordre des choses de devenir parent, de s'attacher à son rôle de parent, et d'en tirer peut-être quelque bonheur. Parfois j'aimerais pouvoir jeter un œil sur le secret de ma naissance. Nous vivons puis dérivons comme des éléments dans la grande entreprise de la nature. Comprendre cela renvoie au grand problème de savoir si on pourra finir sa vie de façon honorable. Et cela a un lien important avec le fait d'avoir des enfants.

[018 / 08]

> Parfois je ressens une espèce de répulsion envers ma mère, peut-être parce que nous vivons ensemble.

[028 / 05]

> Ma mère a travaillé pour moi jusqu'à l'âge de la retraite, aujourd'hui elle vit de ses rentes. Elle réarrange la maison, fait son jardin, elle ne vit que pour elle. Souvent je l'envie.

[047 / 06]

> Je pense que la bonne méthode est d'avoir un foyer bien réglé avec un chien et une famille.

[036 / 06]

> Je voulais une maison dans laquelle les artistes auraient pu venir librement pour discuter, d'art et d'autres choses, mais par manque de temps ma maison est devenue une simple habitation. Dans la maison dont je rêve, il y a un atelier d'une surface de 40 tatamis.

[032 / 03]

> Je ne comprends pas le sens de « la maison de vos rêves » ! Pas besoin de rêves pour une maison ! Il suffit qu'elle supporte le vent et la pluie !

[005 / 03]

> Le béton, c'est froid et c'est dur..

[045 / 03]

> J'ai fait construire ma maison, il y a 3 ans. Elle correspond presque exactement à ce que j'espérais.

[068 / 03]

> Je ne rêve de rien en particulier pour ma maison. Pour donner une réponse, je dirais que j'aimerais habiter seul.

[038 / 03]

> Quand je prépare le repas, je ne vois pas les visages de ma famille.

[033 / 03]

> Je vis dans un foyer pour célibataire qui se trouve sur le même terrain que l'entreprise elle-même. C'est trop petit ! (environ 4 tatamis et demi), c'est le seul espace privé, intime. Une maison dans laquelle on se sent bien serait plus spacieuse. Je voudrais habiter un endroit dans lequel j'aurais envie de rester même les jours de congé.

[047 / 03]

> Oui. Je suis un membre du grand groupe qu'est mon entreprise.

[031 / 10]

> Ma maison actuelle est devenue un endroit seulement pour dormir. La communication avec la famille est de plus en plus rare.

[105 / 03]

> Je voudrais me marier. Mais ma sœur s'est mariée, il y a peu de temps, et quand je la vois, je me dis que c'est encore trop tôt, elle me donne l'impression d'être enchaînée à sa maison, et je ne veux pas vivre coincée chez moi.

[042 / 07]

> Je suis déjà mariée. Mon mari est compréhensif, il me laisse faire le travail qui me plaît et je lui en suis reconnaissante.

[034 / 07]

> Je vis seul dans une maison de 6 pièces. Il m'arrive parfois d'avoir envie de compagnie.

[109 / 09]

> Je suis triiiste ! Je voudrais le crier.

[076 / 09]

> Il y a une personne dont je suis amoureux depuis longtemps. Je pense le lui avoir fait comprendre, mais je n'ai pas encore pu avoir de réponse..

[021 / 09]

> Je suis seul. Pour moi, qu'est-ce qui compte le plus, qu'est-ce que le bonheur, je n'en sais rien. Et puis ça fait trop longtemps que j'habite seul. Mais les jours de ciel bleu, mon esprit aussi est ensoleillé.

[013 / 09]

> Ma vie actuelle est consacrée à mon mari et notre enfant. Je trouve ça un peu triste. Mais, bon, c'est aussi bien comme ça...

[099 / 09]

> Il y a trop de choses à améliorer, je n'arrive pas à me décider.

[051 / 12]

> Parfois je me sens comme une laitue flétrie dans un réfrigérateur. Surtout quand je me retrouve seul dans ma chambre. Mais il y a aussi des moments joyeux. C'est l'habitude.

[047 / 09]

> J'ai des problèmes relationnels, depuis toute petite. Je fais donc en sorte d'éviter de faire partie de quoi que ce soit. La solitude au sein d'un groupe est encore plus effrayante que la solitude en soi. Ma situation actuelle est un peu triste car je n'ai pas beaucoup d'amis intimes autour de moi mais elle n'est pas inconfortable non plus. La prairie de Susuki, une fin de journée d'automne, sous le ciel bleu est une bonne image pour moi.

[029 / 09]

> Je fais des plans pour une entreprise d'électricité. Ce qui me plaît, c'est de pouvoir fabriquer des choses que j'ai imaginé moi-

même. Ce qui ne me plaît pas, c'est que j'ai l'impression que ce travail n'est pas fait pour moi.

[073 / 02]

> Je n'ai de place désignée nulle part. Pour moi, pas moyen de faire partie de quelque chose.

[041 / 10]

> On me dit souvent que je suis bizarre.

[080 / 11]

> Je suis l'aîné. Je suis en 4^e année à l'université, c'est une charnière. Mais je ressens la difficulté de trouver un emploi. Mes parents m'ont demandé de devenir indépendant (financièrement). Ne dis jamais un mot de trop, ne fais jamais rien de mal, sois indépendant. Une fois que je serais devenu indépendant, je pense qu'on pourra avoir une relation d'adulte, faite de respect mutuel.

[002 / 05]

> Je suis seul. Il y a plein de choses que je n'ai pas pu faire à la fac. Je regrette de ne pas avoir pu vivre la vie d'étudiant dont je rêvais. Je sens la solitude quand les choses et les gens ne bougent pas comme je voudrais. Je sens la solitude dans mon sentiment imparfait de ne pas être remarqué tout en voulant être remarqué.

[002 / 09]

> Je travaille en intérim. Ce que j'aime bien dans mon travail, c'est que je peux travailler quand j'en ai envie ; comme je suis intérimaire, on m'appelle pour des remplacements à droite à gauche, et j'ai l'occasion de travailler avec plein de gens et dans plein d'endroits différents. Évidemment, quand il n'y a pas assez de travail à faire, je ne peux pas travailler, il n'y a pas de stabilité. C'est aussi un problème d'être trop libre.

[002 / 02]

> Je suis un membre de ma famille. Je suis un membre de cet organisme qui s'appelle l'Université. Je suis un membre de deux groupes de volontaires, du staff d'un film, d'un cercle de théâtre. Je rencontre plein de gens, mais je ne trouve pas vraiment ma place. Les gens à qui j'ai vraiment envie de parler ne sont pas dans ces groupes.

[002 / 10]

> Il faut savoir se débarrasser des préjugés « les yakusas sont dangereux », « le travail, c'est dur », tout ça dépend des gens et de leur état mental. Si je savais trouver le bon côté des choses, tout deviendrait plus sympa.

[002 / 12]

> L'automne de mes 24 ans je marchais, une feuille s'est détachée de la branche d'un arbre, et est tombée en virevoltant devant mes yeux. À l'instant où elle a touché le sol, quelque chose s'est passé, et depuis je ne connais plus ni la tristesse, ni les soucis.

[018 / 09]



maison en carton 185 x 180 x 240 cm, bande sonore 16 min.

[01] Dans un premier temps, pouvez-vous vous présenter, s'il vous plaît? [02] Quelle profession exercez-vous? Pouvez-vous me raconter ce qui vous plaît et ce qui vous déplaît dans votre travail? [03] Décrivez-moi votre logement actuel puis décrivez-moi la maison de vos rêves? [04] Avec qui avez-vous envie de la partager? [05] Quelles relations entretenez-vous avec vos parents? [06] Est-ce qu'ils représentent un modèle pour vous? Aimerez-vous leur ressembler? [07] Quelle idée avez-vous du mariage? Qu'en attendez-vous? [08] Est-ce qu'il vous semble important d'avoir des enfants? Si oui, qu'en attendez-vous? [09] Vous arrive-t-il de vous sentir seul? [10] Avez-vous l'impression d'appartenir à un groupe? [11] Qu'est-ce qui vous différencie des autres? [12] Qu'est-ce qui pourrait améliorer votre vie? [13] Qu'est-ce que le bonheur pour vous?